Menjadi Ibu Rumah Tangga, dan Tetap Keren

Dulu, awal-awal nikah, selalu ada ketakutan kalau aku harus mengikat kakiku di rumah. Tujuan bangun tidur cuma untuk cuci piring, masak, urus anak, jemur baju, nyapu, ngepel dan bersihin pup si kecil. Dari pagi sampai pagi lagi cuma ada anak, rumah berantakan, cucian numpuk, setrikaan menggunung, dan suami yang pulangnya malam.

Hari-hari pertama menjadi istri, aku diteror ketakutan gak bisa menikmati hidup sebagai perempuan muda. Rasanya sia-sia mengejar sarjana kalau ujung-ujungnya cuma di rumah dan jadi ibu-ibu. Rasanya usia 21 tahunku waktu itu gak ada seru-serunya. Entah gimana caranya aku bisa tetap main sama temen-temen, pergi yang jauh, menulis dan berkarya, atau sesederhana duduk ngakak-ngakak di kantin kampus sedangkan aku adalah ibu rumah tangga. 

Bangun tidurku dinanti bayi bau asem yang harus segera dimandikan, lantai lengket sisa susu tumpah semalam, dan sayur mayur segar yang harus segera dimasak karena suami butuh sarapan. Hari-hari dikepung rutinitas yang kata banyak perempuan itu nikmat, tapi buatku itu membosankan dan bikin capek lahir batin.

Lebih lagi bulan-bulan pertama jadi ibu, waktu-waktu dimana minimarket depan komplek aja berasa surga. Bisa kesana beli minuman dingin itu prestasi, disela-sela ngurus bayi yang-buat ibu berusia 21 tahun kayak aku-adalah neraka kecil yang sukses menenggelamkanku dalam dalam.

Lalu Gusti mempertemukanku dengan mbak Siti Hairul, seorang ibu dengan ENAM anak dan tanpa pembantu. Seluruh anaknya home schooling, usianya masih kecil-kecil. Hanya terpaut satu dua tahun anak satu dan yang lain. Mbak Irul, begitu aku memanggilnya, secara definitif adalah ibu rumah tangga yang super-rempong. Satu anak aja aku kewalahan, dia bertarung dengan enam anak dan semuanya sekolah di rumah.

Tapi, kenyataannya, mbak Irul tetap keren. Tetap bisa keluar rumah, aktif ngeblog, bahkan dia punya hobi memanah. Mbak Irul adalah perempuan yang sehari-hari giat membuka ‘sekolah’ untuk ibu-ibu di desa. Mbak Irul membesarkan keenam anaknya dengan bakat yang berbeda-beda dan berhasil. Mbak Irul adalah salah satu yang mengubah pandanganku tentang ibu rumah tangga. Ternyata semuanya gak sehoror yang aku kira, gak selebay yang aku bayangkan, gak seneraka yang aku terka.

***

Hari ini, aku adalah ibu rumah tangga. Tapi aku bisa tetap pergi kemanapun aku mau, suamiku selalu menyodorkan punggung telapak tangannya untuk aku kecup saat aku mau keluar rumah sejauh apapun itu. Baby Nguwil tetap mencari pelukanku saat dia takut dicukur mas mas barbershop, walaupun hari-harinya banyak habis dengan pengasuh. Rumahku tetap sering kedatangan tamu sampai menginap, sekalipun lantainya jauh dari kata kinclong.

Ternyata semuanya baik-baik saja. Menjadi ibu rumah tangga gak pernah menjeda mimpiku barang semili, bertarung sebagai mama gak pernah mengkoma kehidupanku sebagai perempuan muda yang doyan foya-foya. Mbak Irul punya anak enam aja bisa tetap keren, masa aku cuma satu terus kalah hits? Hih.

Tinggal gimana aku tetap gigih untuk menjadi keren. Untuk gak lemah cuma sama cucian piring segunung, rumah berantakan kayak abis kena serangan negara api, atau harus berkali-kali bangun malam saat si kecil rewel padahal besoknya kerjaan segambreng. Gak memble hanya karena nyinyiran orang tentang Baby Nguwil yang terpaksa minum sufor, omongan tetangga tentang makanan yang sering beli di luar, atau lirikan sinis mereka yang menganggap anakku terlantar karena lebih sering sama pengasuhnya. 

Gak gampang mengeluh cuma gara-gara tiap hari makan tempe karena harga kontrakan naik, gak bisa beli kosmetik yang lagi in karena penghasilan suami ngepas untuk hidup sehari-hari, atau harus bantu cari uang demi hidup keluarga kami tetap pada radar warasnya.

Ternyata nongkrong di café sama temen-temen itu lebih seru kalau harus buru-buru nidurin anak dulu, pelan-pelan jadi punya kemampuan bikin alis level kilat. Ternyata kosmetik yang dibeliin suami itu gak lebih menyenangkan daripada dapet gratisan hasil kerja keras membangun blog. Ternyata sering ninggalin anak pergi jauh malah bikin dia jadi gak cengeng dan gampang disapih. 

Ternyata penghasilan pas-pasan bikin aku jadi lebih berdaya dan berkarya, lebih banyak pencapaian dan kebahagiaan. Blogku terus menggali semakin lama semakin dalam, menancapkan kaki kaki dan siap untuk melesat saat waktunya sudah tepat. Bisa jadi Srikandi Blogger, walaupun kata orang gitu doang tapi buat aku prestasi besar. Bisa berkali-kali keluar negeri gratis, yang buat orang hal sepele, tapi buat aku itu pencapaian yang kubeli dengan berbaskom-baskom keringat dan doa. 

Ternyata gelar sarjana yang sekarang cuma berdebu di lemari baju, bisa terlihat sangat keren karena tukang cuci popok ini punya S.Ilkom di belakang namanya. Ternyata makan tempe goreng tiap hari menjadi hal yang sangat aku rindukan ketika berada di negeri orang. Ternyata jungkir balik ngurus anak 24 jam, sanggup bikin berat badanku turun sampai 25 kilogram. Sesuatu yang untuk perempuan lain adalah olah-raga dan diet ketat ratusan hari.

Purwokerto, curhat sambil ngemil tempe goreng tepung, Desember 2015

Ternyata menjadi ibu rumah tangga, malah membuatku menjadi sangat keren. Paling enggak bagi diriku sendiri.